- Hace mucho que no nos vemos.
- Demasiado tal vez. ¿Te apetece uno de estos sandwiches de tortilla a la marinera? por 1,50 no creo que encontremos mejor manera de engañar el estómago.
- ¿Sabes? hace poco pensé en ti. Paseaba por Sofia y buscaba alguna pista que me llevase al hostal aquel donde secábamos la ropa y calentaste en una sartén la leche. Reconocía algunos de los lugares donde habíamos estado hace diez años, pase por delante del puesto de flores que estaba frente a la iglesia ortodoxa, aquel inmenso anuncio de Chupa Chups cerca de la estatua fea con brazos y cara dorados. Hice algunas fotos y supe que de alguna manera estaba cerrando un círculo. Allí escribí entonces aquí escribo ahora. No soy mucho mejor que él que era. Tampoco demasiado peor. Más descreído si acaso. Más temeroso. Nunca hubiese imaginado que tras estos años, alguna de mis órbitas no girase ya. Y que tan pocas hubiesen completado el círculo. He sido tan feliz. Me he equivocado tanto.
- Yo a veces todavía me pregunto ¿a dónde debo ir? ¿a quién creer? pero ya sabes que las preguntas no están hechas para eternizarse en mi cabeza.
- Míranos, dos tristes sombras delante de la máquina de café de este hospital. Aquí que es donde viene la gente a morir, al cura se le escapó ayer que esta semana han caído siete. Aunque yo en ningún momento tengo la sensación de estar acompañando el final, hay días en los que solo espero que pare el viento, que caiga la noche rápido y que haga efecto la "pastilleta" naranja.
- ¿El Deprax?
- Magia.
- ¿A qué has venido? ¿cuándo te vas?.
- No pude negarme. Siento que es aquí donde debo estar. A veces tomo notas. Frases cortas. Otras solo observo las extrañas coreografías de las enfermeras. Leo. Miro por la ventana. Mi madre habla del "frescor" del agua de la fuente y yo automáticamente pienso en lo canutas que las debe estar pasando Jon Nieve.
- Deberías subir y acostarte.
- Es verdad. Ayer discutía si alguna vez las once habían sido de la noche o siempre eran de la mañana. Me gustaría explicártelo, pero me lo dejo para la próxima.
- Ojalá haya próxima, aunque cada vez soy más multitud. En esto te llevo ventaja. Buenas noches. Descansa.
No hay comentarios:
Publicar un comentario